Este concepto artístico muestra la silueta de la nave espacial Europa Clipper de la NASA contra Júpiter mientras pasa sobre la luna helada Europa del gigante gaseoso (abajo en el centro).(Crédito de la imagen: NASA)Mientras lees esto, una placa metálica del tamaño de una hoja de papel de impresora atraviesa el espacio con los pensamientos de la poetisa Ada Limón:
«Arqueados bajo el cielo nocturno de tinta negra, señalamos los planetas que conocemos».
En efecto, esta placa gris pizarra se dirige hacia un mundo que ha plagado los sueños de la humanidad desde los albores de la astronomía: el gigante gaseoso de nuestro sistema solar, Júpiter, teñido por el atardecer. Está unida a una nave espacial llamada Europa Clipper, la sonda plateada con alas solares de la NASA construida para estudiar los entresijos de una luna joviana que podría haber albergado vida hace mucho tiempo, según los cálculos de los científicos. La sonda inició su misión el 14 de octubre y ahora se encuentra en algún lugar de la inmensidad del espacio, de camino a Europa.
Pero la robusta placa -inscrita con mucho más que las conmovedoras palabras de Limón- también tiene una gemela que se encuentra en nuestro planeta. La réplica se encuentra en la Brand Library & Art Center de Glendale, California, y el simple hecho de que exista nos invita a reflexionar sobre la peculiar brecha existente entre el arte y la ciencia, o la falta de ella.
«nosotros / fijamos deseos rápidos en las estrellas. Desde la tierra, leemos el cielo como si fuera un libro infalible del universo, experto y evidente.Aun así, hay misterios bajo nuestro cielo:el canto de la ballena, el pájaro cantor que entona su llamada en la rama de un árbol sacudido por el viento.»
Si llevas esta línea de pensamiento al extremo, puedes argumentar que literalmente todo son obras de arte, y que todo el tema de esta historia es discutible. También se podría argumentar que, literalmente, todo es científico, lo que llevaría a la misma conclusión.
La forma en que las pequeñas vibraciones de tu casa pueden hacer que el agua ondule dentro de una botella de Poland Spring es extrañamente hipnotizante cuando se enfoca, las propiedades generales de reflexión de los espejos son constantemente aprovechadas en las exposiciones de artistas, y el teorema de Gauss-Bonnet, que se utiliza para describir la curvatura de formas complejas, es a menudo referido por los matemáticos como «hermoso.» Incluso conceptos psicológicos, como el inexplicable qualia que acompaña a las nuevas experiencias físicas, pueden considerarse «artísticos». ¿Qué es, intrínsecamente, sólo ciencia o sólo arte?
«Somos criaturas de asombro constante,curiosos ante la belleza,ante la hoja y la flor,ante la pena y el placer,el sol y la sombra.»
Varias formas de onda en el plato, cada una representa la palabra «agua» en distintos idiomas. (Crédito de la imagen: Monisha Ravisetti)
Quizá haya una forma de intentar encontrar la frontera entre los dos temas, y quizá sea subjetiva. A mis ojos, el arte, en su nivel fundacional, podría considerarse la búsqueda de la estética, mientras que la ciencia, en su nivel fundacional, podría considerarse la búsqueda del conocimiento. Sin embargo, por supuesto, creo que hay puntos de confluencia: yo diría que ambas pueden considerarse la búsqueda de la verdad. Filósofos, artistas y científicos llevan décadas discutiendo sobre este tipo de cuestiones, y desde luego no llegaremos al fondo del asunto en este artículo.
Sin embargo, ¿qué hay de la división entre arte y astronomía específicamente? Es interesante ver cómo las líneas parecen cada vez más difusas.
A diferencia de la botánica, por ejemplo, la astronomía es una asignatura en la que tenemos que imaginar nuestros objetivos la mayor parte del tiempo. Aunque no podamos ver la clorofila a simple vista, vemos con facilidad las hojas que la contienen; en cambio, no podemos vislumbrar un horizonte de sucesos de un agujero negro, un exoplaneta con incrustaciones de diamante o una hendidura en forma de cabeza de caballo de una nebulosa por lo que son, al menos, con nuestra tecnología actual. (Ni siquiera Albert Einstein pensaba que seríamos testigos de las ondas gravitacionales que ondulan por el universo cuando colisionan dos agujeros negros, pero así fue en 2015. No es de extrañar que la astronomía y la fe estuvieran mucho más unidas en la antigüedad que en la actualidad).
Además, definir el límite del universo podría ser un misterio que nunca llegaremos a resolver y, por naturaleza humana, no podemos comprender exactamente distancias de años luz: las investigaciones han demostrado incluso que el cerebro de los físicos funciona de forma diferente al de los no físicos porque los primeros tienen que pensar continuamente en escalas insondables. Y a diferencia de muchos otros temas científicos, como la mineralogía o la medicina clínica, la astronomía también tiene el potencial de explicar nuestra existencia en los términos más grandiosos.
La placa con el poema grabado. (Crédito de la imagen: NASA)
Sin embargo, la astronomía intenta dilucidar estos conceptos un tanto inefables del mismo modo que el arte intenta expresar lo inefable a través de imágenes, sonidos, palabras o cualquier otro medio: a su vez, ambos cultivan en nosotros un cierto sentimiento profundo, inquietante y existencial, y nosotros perseguimos ese sentimiento. Por supuesto, siempre habrá argumentos en distintas direcciones, pero en el fondo, analizar el espacio parece evocar algo en nosotros que no hace el análisis de otros temas científicos.
Los descubrimientos cósmicos pueden ofrecer tanto alivio como ansiedad, así como una sensación de unidad mezclada con una extraña soledad. Y creo que el arte tiene la capacidad única de imitar eso, y a menudo pretende imitarlo.
Por eso es especialmente conmovedor cuando la astronomía y el arte se funden a propósito. Los discos dorados de las Voyager abandonaron el sistema solar en el verano de 1977 como prueba de que la humanidad ocupaba un espacio en el cosmos, transportando imágenes de velocistas olímpicos y de alguien comiendo uvas en el supermercado, clips de una canción de boda peruana y del «Blues melancólico» de Louis Armstrong… y, a día de hoy, emocionan a los humanos. Estos discos no sólo trascendieron la definición estándar de exploración espacial, sino que también demostraron que hay algo especial, e incluso artístico, en la humanidad en su conjunto, algo lo suficientemente crucial como para ser llevado al vacío del universo que la propia humanidad medita.
Además del poema de Limón, la placa del Europa Clipper -hecha de un material llamado «tantalio» que puede soportar las fuertes cantidades de radiación que se encuentran cerca del destino de la nave espacial- contiene un grabado de La Ecuación de Drake. Escrita de puño y letra por el difunto astrofísico y astrobiólogo Frank Drake, esta ecuación es una fórmula matemática relacionada con la búsqueda de civilizaciones inteligentes en la Vía Láctea. Es una referencia acertada, ya que la principal misión astrobiológica del Europa Clipper es comprobar si Europa presenta signos de habitabilidad. La nave espacial no buscará pruebas de vida, sino pruebas de que este mundo es propicio para albergar vida (tal y como la conocemos).
El chip que contiene todos los nombres. (Crédito de la imagen: NASA)
También lleva un boceto de Ron Greeley, que fundó el campo de la ciencia planetaria y ayudó a los astronautas del Apolo a llegar a la Luna, y un chip de silicio con 2,6 millones de nombres de terrícolas que firmaron para que su ser fuera de la Tierra de alguna manera. Lo más llamativo es que toda una cara de la placa está grabada con formas de onda de la palabra «agua» pronunciada en distintos idiomas.
«Y no es la oscuridad lo que nos une, no la fría distancia del espacio, sino la ofrenda del agua, cada gota de lluvia, cada riachuelo, cada pulso, cada vena.Oh segunda luna, nosotros también estamos hechos de agua, de vastos y atrayentes mares.»
La placa del Europa Clipper es sin duda importante porque, bueno, tal vez permita a los extraterrestres con las herramientas adecuadas y la curiosidad suficiente encontrar algún día un rastro nuestro en el sistema joviano – pero también es importante a corto plazo. Este rico objeto ya nos ha proporcionado el «algo» por el que confiamos en la astronomía, y en el arte.
«Nosotros también estamos hechos de maravillas, de grandes y ordinarios amores, de pequeños mundos invisibles, de una necesidad de llamar a través de la oscuridad».
El poema original escrito a mano que ahora está inscrito en la placa. (Crédito de la imagen: Monisha Ravisetti)
El viaje a la Brand Library & Art Center fue financiado por The Getty Museum como parte del evento PST: Art and Science Collide.